কান্নার স্বরগ্রামআতাউর রহমান মিলাদছিঁড়ে গ্যাছে স্বর,অন্ধকার এ বিদ্যুতের শহর মনে হয় সবই মনের ভ্রমখালেদ হোসাইনতুমি খুব সরলভাবে জটিল গালের রং হলুদশিহাব শাহরিয়ারএসো বেদনার দাগে কুমড়োগাছ লাগাই শরতের মোহময় রাতচঞ্চল শাহরিয়ারজানালায় চোখ রেখে দেখি শিউলি ফুলেরা দূর্বাঘাস আর গাড়ি বারান্দায় টুপটাপ ঝরে যাচ্ছে। সেই সাথে ঝরে যাচ্ছে শিশিরের ফোঁটা। চন্দন গন্ধের বনে হারাবার আগে আমি এই দৃশ্য মন ভরে দেখি। জানি ভোরবেলা আমি জেগে উঠবার আগে ফুলগুলো যতœ করে কুড়িয়ে কুড়িয়ে নেবে ঘোষেদের মেয়ে। সাহাদের রাসমণি দিদি। শিশিরের ছোঁয়া পায়ে মেখে মালা গেঁথে গান গাবে জেসমিন জুঁই। রাত জেগে শরতের আপন সৌন্দর্য আমাকে আগলে রাখে লাজুক কিশোরী হয়ে। ক্রমশ খুলতে থাকে উপন্যাসের দরোজা। কাশবন ছুঁয়ে ছুঁয়ে আমি খুঁজি প্রিয় নদীটির নাম। জীবন এক মধ্যপদলোপী কর্মধারয়মহসিন খোন্দকারআমি ভাতশালিক পুষে বড় করেছি,ডানা মেলে...