১৯৫৪ সালে হাঙ্গেরিতে জন্ম নেওয়া ক্রাসনাহোরকাইয়ের প্রারম্ভিক জীবন কেটেছে ভ্রমণের ওপর নিষেধাজ্ঞা নিয়ে। পুলিশ তাঁর পাসপোর্ট বাজেয়াপ্ত করেছিল। তাঁর প্রথম দিকের উপন্যাসগুলো, যেমন ‘সাটানটাঙ্গো’ ও ‘দ্য মেলানকোলি অব রেজিস্ট্যান্স’, সেই দমবন্ধ করা আবহই তুলে ধরে। ইউরোপের আইরন কার্টেনের পতনের পর তাঁর লেখায় আসতে থাকে একধরনের হালকা স্বচ্ছতা, যা স্পষ্টভাবে প্রকাশ পায় ‘সেইবো দেয়ার বিলো’ উপন্যাসে—যেখানে তিনি গভীরভাবে যুক্ত হয়েছেন এশীয় শিল্প ও দর্শনের সঙ্গে, বিশেষ করে বৌদ্ধ ভাবনায়। তাঁর সাম্প্রতিক উপন্যাস ‘হারশট০৭৭৬৯’-এ তিনি একদিকে জোহান সেবাস্টিয়ান বাখকে, আরেক দিকে জার্মান নব্য নাৎসিবাদকে পাশাপাশি স্থাপন করেছেন। আর দ্য ইয়েল রিভিউ এ তাঁর এ সদ্য প্রকাশিত গল্প ‘এন অ্যাঞ্জেল পাসড অ্যাবভ আস’-কে তুলনা করেছে ইউক্রেন যুদ্ধের কাদামাখা ট্রেঞ্চের বাস্তবতার সঙ্গে প্রযুক্তিনির্ভর বৈশ্বিকীকরণের মায়াময় প্রতিশ্রুতিগুলোর। আপনার গল্প ‘এন অ্যাঞ্জেল পাসড অ্যাবভ আস’-এর পটভূমি...