বেঁচে থাকলে বৃহস্পতিবার (৯ অক্টোবর) ৮৫তম জন্মদিন উদযাপন হতো জন লেননকে ঘিরে; অবশ্যই সেটি বিশ্বজুড়ে। তিনি নেই বলে যে সেসব আনুষ্ঠানিকতা থমকে আছে, তাও নয়। বরং বছর ঘুরে লেনন যেন ফিরে ফিরে আসেন নতুন নতুন অবয়বে গল্পে ও সুরে। এক লেনন ভক্তের প্রতিক্রিয়া দিয়েই শুরু করা যাক এই জন্মদিনের আলাপ। ‘‘পুনেতে আমার কলেজ-জীবনের একটা প্রিয় জায়গা ছিল—দ্য হিডেন প্লেস। রেস্তোরাঁর একপাশে ঝোলানো ছিল এক মজার পেইন্টিং, নাম রক এন রোল হল অফ ফেম। ছবির কেন্দ্রে ছিলেন স্বয়ং জন লেনন, গিটার হাতে বসে আছেন হুক্কার সামনে, যেন পল ম্যাকার্টনির সঙ্গে গল্পে মগ্ন—সম্ভবত কোনও বিতর্কে, সেই বিখ্যাত ‘লেননীয়’ ভঙ্গিতে। যদি আপনি সাধারণ রকপ্রেমী হন—যিনি এখনও পিংক ফ্লয়েড-এর ‘ডার্ক সাইড অব দ্য মুন’-এর রহস্য খুঁজছেন বা ‘হোটেল ক্যালিফোর্নিয়া’র কিংবদন্তি গিটার সলোর বাইরে জীবন...