নাটোরের বড়াইগ্রাম উপজেলা সদর থেকে ১৭ কিলোমিটার দূরে, নাটোর ও পাবনা জেলার সীমান্তবর্তী অঞ্চল রাজাপুর। ১৯৫৬ সালে সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয় রাজাপুর উচ্চ বিদ্যালয়। দীর্ঘদিন ধরে অনিয়মিত ক্লাস আর ভগ্নপ্রায় ভবনের বোঝা বইতে থাকা এই প্রতিষ্ঠান ধুঁকছিল অবহেলায়। এমন পরিস্থিতিতে পিছিয়ে থাকা সেই বিদ্যালয়ের হাল ধরেন প্রধান শিক্ষক আব্দুল কাদের খান। দায়িত্ব নিয়ে অল্প সময়েই তিনি বিদ্যালয়ের রূপ যেমন বদলে দেন, তেমনি গড়ে তোলেন এক প্রজন্মের মেধাবী ভবিষ্যৎ। ২০০৩ সালে প্রধান শিক্ষক হিসেবে যোগ দেন আব্দুল কাদের খান। যোগদানের প্রথম দিন থেকেই শুরু হয় তার নতুন যাত্রা। সকাল ৯টায় ক্লাস শুরু হলেও ফজরের নামাজ পড়ে তিনি ভোরেই পৌঁছে যেতেন বিদ্যালয়ে। ছুটি হওয়ার পরও স্কুলে থেকে যেতেন। রাতের আঁধারে শিক্ষার্থীদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে পড়াশোনার খোঁজ নিতেন। অভিভাবকদের দিতেন পরামর্শ, শিক্ষার্থীদের দিতেন প্রশ্নের...