‘স্যারের মায়ায় তারে ছাড়তে পারি নাই’, আহমদ রফিককে নিয়ে ৩ যুগের সঙ্গী কালাম

বছর তিনেক ধরে স্বাভাবিক জীবনযাপন করতে পারছিলেন না ভাষাসংগ্রামী ও গবেষক আহমদ রফিক। এ সময়টায় দৃষ্টি ও চলন শক্তি হারিয়ে ফেলা এই নবতিপর যাদের কাঁধে ভর করে চলতেন, তাদের অন্যতম ছিলেন আবুল কালাম। দিন-রাত নির্বিশেষে ছায়ার মত আহমদ রফিককে সঙ্গ দিয়েছেন তিনি। কখনও কখনও গুনী এই লেখকের লেখালেখিতেও সহায়তা করেছেন যথাসাধ্য। কালামের কাছ থেকে কিছুটা জানা গেল জীবনের শেষ প্রান্তে একা হয়ে পড়া আহমদ রফিকের দিনগুলো কেমন ছিল। দীর্ঘ তিন যুগ ধরে আহমদ রফিকের সঙ্গে থাকা কালাম বলেন, “শেষ সময়টাতে স্যার তো ভালো ছিল না। বছর তিনেক ধরে খুব অসুস্থ বোধ করতেন। চোখে দেখেন না, লিখতে পারতেন না। লিখতে না পারার কারণে তার খুব অসহ্য লাগত। “আমারে দিয়া কিছু কিছু লেখাইতেন। উনি বলতেন আর আমি লিখতাম। শুনে শুনে লিখলে তো...