মাস্কহীন প্রভাতের শপথ, শপথ ঘ্রাণমাখা হাওয়ার,কেউ জানে নাকো,আজ শুধু তোমাকে জানিয়ে রাখি,বাগ-ই বাদশাহী,কোলাহলে চাপা পড়া তোমার সেই কিশোরী নামটাআমাকে মনে করিয়ে দেয় শেফালীর কথাযে গ্রামীণ রাজকিশোরীর দিকে চেয়ে থাকতোআমার ঘুড়ি ওড়ানো কৈশোর কাল এবংবেয়াড়া স্বপ্নে নড়ে উঠতো রাতের ঘুম: শেফালী! শেফালী! আমি প্রেমিক বলে হৃদয়ের গন্ধ চিনতে পারিযেমনটি পারতেন ইবনে সিনা খোশবুর উৎসকেতার রাডারের মতো নাক লাগিয়েচাহারবাগের হাওয়ায়;আচ্ছা, এই যে তোমার উঠোনে বসে হরপ্রভাতেবাঁশি বাজায়এলিফ্যান্ট রোডের কালো রঙের লাল মিয়া,‘তোমার লাগিয়ারে সদাই প্রাণ আমার কান্দে বন্ধুরে...’ষাটোত্তর প্রাণে সে কি তোমার আঁচলে পায়মুক্তিযুদ্ধের বছরে হারিয়ে যাওয়া ঘামভেজা শরীরের ঘ্রাণ? ঘুম থেকে জেগে ওঠা তোমার শরীরে এত এত গন্ধ—যেন তুমি রাউন্ড দি ক্লক ওপেন কোনোপুরোনো পারফিউমের দোকান!লেকের আঁশটে ঘ্রাণ, বনপারুলের খোঁপার সুবাস,কাঠবিড়ালির লেজের গন্ধ, এসব উজিয়েতোমার গা থেকে বের হয়ে আসে এক...