এটি কোনো রূপকথা নয়—বাস্তবেই পৃথিবীতে ছিল এমন এক রহস্যময় গ্রাম, যেখানে মানুষ হঠাৎ করেই ঢলে পড়ত অদ্ভুত এক ঘুমে। শুধু মানুষ নয়, পশুপাখিরাও রেহাই পেত না সেই ঘুমের কবল থেকে। কাজাখস্তানের কালাচি গ্রাম একসময় এভাবেই পরিচিত হয়েছিল সারা বিশ্বে—‘ঘুমের রাজ্য’ বা ‘মৃত্যুর ঘুমের গ্রাম’ নামে। গ্রামের যে কেউ, যখন-তখন, যেখানে-সেখানে অজানা কারণে গভীর ঘুমে তলিয়ে যেত। অনিদ্রায় ভোগা মানুষরাও এর বাইরে ছিলেন না। একবার ঘুমিয়ে পড়লে কারো কারো ঘুম ভাঙতে সময় লাগত সাত-আট ঘণ্টা, আবার কেউ কেউ টানা তিন-চার দিনও ঘুমিয়ে থাকত। ঘুম ভাঙলেও স্বাভাবিক জীবন ফিরত না সহজে। ভুক্তভোগীরা মাথা ব্যথা, বমি বমি ভাব, অস্বাভাবিক রক্তচাপ বৃদ্ধির মতো সমস্যায় ভুগতেন। শিশুদের মধ্যে দেখা যেত হ্যালুসিনেশন, আর পুরুষদের মধ্যে অস্বাভাবিকভাবে বেড়ে যেত যৌন আকাঙ্ক্ষা—যা স্থায়ী হতো সপ্তাহ থেকে এক মাস...