একটা পোনামাছ আর একটা ব্যাঙাচি, দূর থেকে এদের পার্থক্য আঁচ করা কঠিন। কে মাছ আর কে ব্যাঙ? যেখানে ব্যাঙের স্বর্গরাজ্য সেখানে মাছ নেই বললেই চলে। কারণ, মাছ ব্যাঙাচি গিলে সাবাড় করে দেবে। মাছের ঝাঁকে ব্যাঙাচির অস্তিত্ব থাকে না। শিল্প হলো সেই অনস্তিত্বের অস্তিত্ববাহী বোধ, যা একঝাঁক ব্যাঙাচির ভেতর একটি পোনামাছকে বয়ে নিয়ে যেতে যেতে মাছের অস্তিত্বটিকেই সার করে তোলে। আবার, এক ইরাকি কবির কবিতাটি এমন— অস্ত্বিত্ব অনস্তিত্বের এই যে খেলা, মূর্ত হতে বিমূর্তে, দৃশ্য হতে অদৃশ্যে, চিহ্ন হতে শূন্যে এক অবিরাম যাত্রা। ক্রমাগত ঘটতেই থাকে। এক জীবনের অস্তিত্ববোধ আরেক জীবনে এসে বিবর্তিত হয়। যা আসলে এক বিরাট আবর্তনের শূন্যতা। যাকে আমরা অনীশ কাপুর-এর ভাষায় বলতে পারি, “আমি যে শূন্যতা তৈরি করি তা হলো এক প্রকার স্থান, যা ভেতরের দিকে খোলে।...