সৈয়দ হক পড়তে গেলে মনে হয় চলে গেছি যেন এক কাঙ্ক্ষিত হলিডে ক্যানভাসে। তাঁর গদ্য-পদ্য- প্রবন্ধ-নাটক-সিনেমা-আলেখ্য সব নিয়ে আমার অভিজ্ঞতা অনবদ্য। এসব শিল্পকর্মের পেলব ফুলটি যেন ঠিক গাছ থেকে টান মেরে কানে গোঁজা নয়। তা অত্যন্ত নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ে কলমের ডগা অথবা নিদ্রাহীন রাতের কি বোর্ডের আঁকে ফ্রিলিগ্রির সূক্ষ কাজে তৈরী। তাঁর কাজে দৃশ্যের অতিরেকে আমেজ ভেসে আসে, বাতাসে দেখা যায় চরিত্রের অন্তেষ্টিক্রিয়া কিংবা চুম্বন। ‘নূরলদীনের সারা জীবন’-এর পর থেকেই তাঁর কথা মনে হলে মাথায় কোন সমতল ভূমের ছবি আসেনি, এসেছে কেবলই উচ্চভূমি। এত মেধা ও এত সক্ষমতা সৈয়দ হকের যে দেখেছি আমাদের দেশেরই সাহিত্য জগতের কী এক ব্যাপক উচ্চতা। দেখেছি গথিক গীর্জার অলংকৃত রূপ। যেন অর্গানিক গ্রামীণ ঝোঁপের মধ্যে গোখরো মাথায় মনি নিয়ে দর্পভরে ফণা তুলে আছে। তাঁর কথা...