মস্কো থেকে আমি আজ যাব সেইন্ট পিটার্সবার্গ। এক্সপ্রেস ট্রেনের টিকেট কেটেছি। দুপুর একটায় ট্রেন। এর আগে কিছু করার নেই বলে আমার হোটেলের আশেপাশের সবুজে মোড়া, গাছপালায় ঘেরা পথ ধরে কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ালাম। রাশিয়ায় আসার পর প্রতিদিনই কিছু না কিছু দেখে বিস্মিত হচ্ছি। এখনও হলাম। একটা রাস্তা দেখে মনে হলো এই রাস্তা দিয়ে গাড়ি চলে না। এমনিতেই ফাঁকা তাই আমি ফুটপাত দিয়ে না গিয়ে পিচঢালা পথের ওপর দিয়ে হাঁটছিলাম। পেছনে একটা মৃদু আওয়াজ হলো। এ শহরের এমনিতেই কোনো আওয়াজ নেই। পেছনে তাকিয়ে দেখি আমি হাঁটছি বলে একটা গাড়ি যাবার পথ পাচ্ছে না। তাই ব্রেক কষে দাঁড়িয়ে গেল। আমি লজ্জা পেয়ে তাড়াতাড়ি ফুটপাতে উঠে এলাম। এই হলো এদের ভদ্রতা আর সহিষ্ণুতার নমুনা। হোটেল থেকে ব্যাকপ্যাক নিয়ে আমি মেট্রো ধরে সোজা চলে এলাম...