এলাকার ডাকসাইটে সুন্দরী ও করিতকর্মা নারী আম্বিয়ার বিবাহ। এই নিয়ে বচসা। পরীরদিঘির লোকজন চান, তরুণ মন্তু মিয়াই বিয়ে করুক। কিন্তু পাড়ার মোড়ল তিন স্ত্রীর স্বামী মকবুলের চাওয়া, বিবাহটা তিনিই করবেন। এই নিয়ে গন্ডগোল। একপর্যায়ে বিয়েই ভেঙে যাওয়ার উপক্রম। শুধু যার বিয়ে সেই আম্বিয়া কাকে বিয়ে করতে চায়, সেই মতামতটাই নেওয়া হলো না। জহির রায়হানের যাঁরা পাঠক, তাঁরা নিশ্চয়ই ধরে ফেলেছেন, কালজয়ী এই কাহিনি 'হাজার বছর ধরে' উপন্যাসের। বাস্তবে এই কাহিনি শুধু পরীরদিঘিরই নয়, এ দেশের বিভিন্ন ক্ষেত্রেই এটা পুরোপুরি মিলে যায়। এখন যেমন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সংগীত না ধর্মীয়--কোন শিক্ষক বেশি দরকার, এই নিয়ে বেশ ভালোই বচসা চলছে, শুধু শিক্ষকদেরই বোধহয় মতামত নেওয়ার প্রয়োজন পড়েনি। দেশের প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলো প্রাথমিক ও গণশিক্ষা মন্ত্রণালয়ের অধীন। এই মন্ত্রণালয়ের তথ্য বলছে, বর্তমানে দেশে সরকারি প্রাথমিক...