তারকা দম্পতির ঘরে জন্ম, তারপর মাদকে উন্মাতাল, নারীসঙ্গে বেসামাল, দাগি আসামি হয়ে কারাগারের অন্তরাল- হিন্দি সিনেমার সঞ্জয় দত্তের নিজের জীবনটাও যেন এক সিনেমা। কারাগারের পাঁচ বছরের জীবনে শ্রমিক হিসেবে কাজ করে কিছু টাকাও রোজগার করেছিলেন তিনি। তেমনি জেলখানার মধ্যে নানা ধরনের আসামির সংস্পর্শেও আসতে হয় তাকে। একবার খুনের এক আসামি যখন তার দাড়ি কাটতে আসে, রীতিমত ভড়কে গিয়েছিলেন সঞ্জয় দত্ত। ১৯৯৩ সালের মুম্বাইয়ে সিরিজ বোমা বিস্ফোরণের সময় ২৫৭ জন নিহত হয়। তখন সঞ্জয়ের কাছে একটি একে-৫৬ অস্ত্র পাওয়া যায়, যার জন্য ভারতের সুপ্রিম কোর্ট তাকে অস্ত্র আইনে দোষী সাব্যস্ত করে রায় দেয়। কারাগারে সঞ্জয়ের গোঁফ-দাড়ি কাটার জন্য একবার এক কয়েদি আসে সঞ্জয়ের কাছে। কথা বলতে গিয়ে সঞ্জয় জানতে পারেন, মিশ্র নামের ওই কয়েদি দুটি খুন করার দায়ে কারান্তরালে আছেন। মিশ্র...