জিললুর রহমানের পাঁচটি কবিতা

তোমার অনুপস্থিতি মানে এক বড়ি ডরমিকামঅথবা বিনিদ্র রাত অন্তহীন ভাবনারকেবল সুঘ্রাণটুকু পাশের বালিশ থেকে নেচে নেচে ওঠেতোমার চুলের ঘ্রাণ, ঘাম ও পারফিউমসব আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধেকেবল দু’চোখে আর কিছুতেই নিদ্রা নামেনা। সংখ্যায় বেশ বেড়ে-টেড়ে গেলেকোনও একদিন ছুঁড়ে দিই ফেলে তোমাকে বুকের ভেতরেতোমাকে কোলের উপরেতোমাকে চোখের ভেতরে আমি রাখি।তুমি আমাকে ঠোঁটের আগায় তুলে রাখ।আমি সেই ঠোঁটে চুম্বন এঁকে দিই। যা তুমি চেয়েছো,চির উদাসীন থাকি চতুষ্পার্শেসুন্দরের দিক থেকে মুখফিরিয়ে নিয়েছি, তবুপৃখিবীর কোথাও নামেনি নীরবতা। যা তুমি চেয়েছো,বাতাসের সাথে কিংবাকল্পনাপ্রসূত শত্রুর বিরুদ্ধে যতবিশোদগার তোমার, আমি তারচিরস্থায়ী সমর্থক হই, তবুপৃথিবীর কোথাও নামেনি নীরবতা। যা তুমি চেয়েছো, বন্ধুহীন আড্ডাহীনআনন্দবিহীন এক মগ্ন জীবন যাপনকরে যাচ্ছি সন্তের মতোন, তবুপৃথিবীর কোথাও নামেনি নীরবতা। যা তুমি চেয়েছো তার খেসারতদিতে দিতে জীবনের সব রসঝরে গেল। আর কতো অনর্থকতোমার সুরেই যাব সুরটি মিলিয়ে!জানি,...