সুনামগঞ্জ শহর থেকে কাঠইর ইউনিয়নের হোসেননগর গ্রামের দূরত্ব ২৫ কিলোমিটারের মতো। গ্রামটির পাশ দিয়ে বয়ে গেছে ছিলকা নদী। অটোরিকশায় হোসেননগরের কাছাকাছি গিয়ে হাঁটতে হলো। তারপর নদী পার হয়ে পৌঁছালাম খারাতুন বেগমের (৪০) বাড়িতে, গত ৫ আগস্ট। পথে যেতে যেতে চোখে পড়ল পুরো গ্রামেই দারিদ্র্যের ছাপ—ক্ষয়ে যাওয়া টিনের চাল, জরাজীর্ণ দরজা, বাসিন্দাদের পরনে মলিন পোশাক। হোসেননগর গ্রামের শেষ প্রান্তে থাকেন বজ্রপাতে নিহত আতাউরের স্ত্রী খারাতুন বেগম। তাঁর তিন সন্তান। দুটি মেয়ে ও একটি ছেলে। খারাতুন সেসব বিধবার একজন, যাঁরা হাওরে বজ্রপাতে স্বামী হারিয়েছেন। বেসরকারি সংস্থা ডিজাস্টার ফোরামের হিসাবে, ২০১৪ থেকে ২০২৪ সাল পর্যন্ত দেশে বজ্রপাতে ৩ হাজার ৬০ জন নিহত হয়েছেন। বছরে গড়ে মৃত্যু ৩০৬ জনের। মানে প্রায় প্রতিদিন একজন। ২০২৪ সালে নিহত হন ২৮৮ জন। এর মধ্যে নারী ও শিশু...