আমার ৬ বছর আড়াই মাসের ছেলে জাবির ইব্রাহিম দুইবার বাবা ডাক দিয়ে নিথর হয়ে গেল। গত মে মাসের ১৯ তারিখ ছিল আমার কলিজার টুকরার জন্মদিন। আর কোনদিন রঙিন বেলুন আর কেক কাটা নিয়ে সে আনন্দে মেতে উঠবে না। কথাগুলো বলছিলেন বৈষম্যবিরোধী আন্দোলনে শহীদ জাবিরের বাবা ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী কবির হোসেন। বেঁচে থাকলে জাবিরের বয়স সাত বছর পার হতো। তিনভাইয়ের যৌথ পরিবারের বারোতম সন্তানটা হারিয়ে গেল ঘাতকের বুলেটের আঘাতে। এই কয়মাসে পরিবারের অনেকের জন্মদিন এসেছে, সবার মন খারাপ হয়ে যায়। কারণ কারও জন্মদিন হলেই প্রথম কেক কাটতে পছন্দ করতো জাবির। জাবিরের বাবা কবির হোসেন বলেন, যে তিনজন ছোট শিশু বৈষম্যবিরোধী আন্দোলনে শহীদ হয়েছে, তাদের মধ্যে জাবির একজন। ২০১৮ সালে রাজধানীর উত্তরায় জন্মগ্রহণ করে জাবির। বড়বোন জুমাইনা কবির নেহা (২২) ড্যাফোডিল ইউনিভার্সিটিতে প্রথম...